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CA-PITOLO XXJ.I

! HARTrR; DI CEFAronTA

Nella primavera del 1964 andai in Ttalia, a Torino, su invito di
aleuni amici che avevano fatto parte della Resistenza italiana. Par-
lai del mio lavoro davanti a un folto pubblico interessato. Dopo la
conferenza, molte persone vennero a trovarmi, per chiedermi notizie
di loro parenti o per riferirmi certi fatti che pensavano potessero in-
teressarmi. Fra gli altri, c’era una vecchia signora, curva, con i ca-
pelli bianchi, in lutto stretto. Mi colpi I'espressione grave, quasi im-
pietrita dei suoi occhi,

« Signor Wiesenthal, » mi disse, « Iei si interessa solo dei crimini
commessi dai nazisti contro gli ebrei? »

. Le assicurai che nei nostri archivi conservavamo la documentazio-
ne di crimini nazisti contro ebrei e non ebrei, sebbene nella maggior
parte dei casi le vittime fossero ebrei. Annui, come se si fosse aspetta-
ta questa risposta. « Vorrei vederla per una mezz’ora domani matti-
na, da soli, » disse. Fissammo Pappuntamento e la signora se ne ands.

Venne al mio albergo all'ora stabilita, e di nuovo fuj colpito dalla
sua dignitd e dalla sua espressione di dolore. Compresi che quella
domna doveva aver sofferto molto. Non doveva esserle stato facile
venire da me. « Lei guardava il mio vestito nero, ierd, » disse. « So-
no in lutto dal giorno in cui, nell’autunno del 1943, mi venne an-
nunciate ufficialmente che mio figlio era stato uccise... assassinato...
dai tedeschi. Signor Wiesenthal,” da quel giorno non ho pit riso e
non riderd pits finché vivrd. Era il nostro unico figlio. Mio marito
mori di crepacuore. So che non si possono richiamare in vita i morti.
Da buona cristiana, dovrei accettare Ia volonta di Dio, Ma mi addo-
lora che nessuno in Germania si preoccupi dei novemila soldati italia-
ni che furono uccisi a Cefalonia. Nessuno ha fatto qualcosa per loro.»

« Cefalonia? » le chiesi, « Non ne ho mai sentito parlare, »

« Nemmeno lei sa nulla della tragedia che si svolse su quell’iso-
la? » disse la signora con accento amaro. « Mi dica: & permesso
uccidere dei militari, prigionieri di guerra, che si sono arresi? »
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CAPITOLO XXII
I MARTIRI DI CEFALONIA

Nella primavera del 1964 andai in Italia, a Torino, su invito di
alcuni amici che avevano fatto parte della Resistenza italiana. Par-
lai del mio lavoro davanti a un folto pubblico interessato. Dopo la

conferenza, molte persone vennero a trovarmi, per chiedermi notizie

di loro parenti o per riferirmi certi fatti che pensavano potessero in-
teressarmi. Fra gli altri, c’era una vecchia signora, curva, con ica-
pelli bianchi, in lutto stretto. Mi colpi Pespressione grave, quasi im-
pietrita dei suoi occhi.

« Signor Wiesenthal, » mi disse, « lei si interessa solo dei crimini
commessi dai nazisti contro gli ebrei? »

Le assicurai che nei nostri archivi conservavamo la documentazio-

ne di crimini nazisti contro ebrei e non ebrei, sebbene nella maggior

parte dei casi le vittime fossero ebrei. Annui, come se si fosse aspetta-
ta questa risposta. « Vorrei vederla per una mezz'ora domani matti-
na, da soli, » disse. Fissammo I'appuntamento ¢ la signora sc ne ando.

Venne al mio albergo all’ora stabilita, e di nuovo fui colpito dalla
sua dignitd e dalla sua espressione di dolore. Compresi che quella
donna doveva aver sofferto molto. Non doveva éserle stato facile
venire da me. « Lei gnardava il mio vestito nero, ieri, » disse. « So-
no in lutto dal giorno in cui, nel’autunno del 1943, mi venne an-
nunciato ufficialmente che mio figlio era stato ucciso... assassinato...
dai tedeschi. Signor Wiesenthal, da quel giorno non ho pilt riso e
non riderd pit finché vivrd. Era il nostro unico figlio. Mio marito
mori di crepacuore. So che non si possono richiamare in vita i morti.
Da buona cristiana, dovrei accettare la volontd di Dio. Ma mi addo-
lora che nessuno in Germania si preoccupi dei novemila soldati italia-
ni che furono uccisi a Cefalonia. Nessuno ha fatto qualcosa per loro.»

« Cefalonia? » le chiesi. « Non ne ho mai sentito parlare. »

« Nemmeno lei sa nulla della tragedia che si svolse su quell’iso-
la? » disse la signora con accento amaro. « Mi dica: & permesso
uccidere dei militari, prigionieri di guerra, che si sono arresi? »

399



« Sarebbe una grossa violazione alla Convenzione di Ginevra. »

«S8i. Ma a Cefalonia novemila uomini della divisione italiana
¢ Acqui> furono assassinati dai soldati tedeschi. C’¢ stato qualche
scrittore italiano che ha descritto questo orribile crimine. » La signo-
ra mi diede altre notizie. Le promisi che avrei fatto delle indagini.
Se avessi avuto conferma delle sue informazioni, le dissi che mi sarei
occupato del caso di Cefalonia. La signora approvo col capo e se
ne ando.

Prima di recarmi all’aeroporto, telefonai al mio amico Angelo Del
Boca, un redattore della Gazzetta del Popolo. Conosceva la storia di
Cefalonia. « Una delle peggiori violazioni del nostro secolo contro
la Convenzione di Ginevra, ma nessuno se ne preoccupa in Germa-
nia, » disse. « Dird a Marcello Venturi di mandarle il suo libro. »

Alcuni giorni dopo, a Vienna, ricevetti una lettera dello scrittore
Marcello Venturi, e una copia del suo libro Bandiera bianca a Ce-
falonia. Studiai il libro e consultai i rapporti della Quinta Corte Mi-
litare di Norimberga che si era occupata di questo crimine di guer-
ra. In seguito ricevetti una copia della sentenza emessa dal Tribu-
nale Militare di Roma il 20 marzo 1957 contro pit di trenta ufficiali
dell’esercito tedesco, che emano stati condannati in contumacia. La
sentenza consta di settantaquattro pagine dattiloscritte. Allora scrissi
una lettera all’Ufficio Centrale per i crimini nazisti, a Ludwigsburg.
L’ufficio mi informd che il massacro di novemila soldati italiani a
Cefalonia « non era noto ».

Cominciai a comprendere perché in Germania non fossero state
fatte indagini su questo orribile eccidio. Né le SS, né la Gestapo e.
neppure membri del partito nazista erano coinvolti in questa vicenda.
Ii delitto era stato commesso da militari della Wehrmacht e forze
potenti della Repubblica Federale Tedesca hanno sempre cercato di
tenere lontana la Wehrmacht dalle indagini sui crimini di guerra na-
zisti. Con la collaborazione delPambasciata d’Italia a Vienna, otten-
ni gli indirizzi di venti o trenta soldati italiani che erano miracolosa-
mente scampati al massacro. Mandai i loro nomi a Ludwigsburg. Do-
po un certo tempo, il caso venne affidato al procuratore di Stato
Obluda di Dortmund, un giovane funzionario energico che comincio
a fare indagini. Ci tenemmo sempre in contatto. Nel giro di poco
tempo venimmo a sapere tutto sulla tragedia di Cefalonia.

Cefalonia ¢ la maggiore delle Isole Ionie, separata dalla costa occi-
dentale della Grecia dal Golfo di Patrasso. Uno stretto di tre miglia
divide Cefalonia dall’isoletta di Itaca, resa famosa da Omero. La
maggior parte dellisola & costituita da terreno incolto, coperto dalla
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macchia sempreverde e da abeti di una specie chiamata Abies cepha-
lonica. Al centro dell’isola si elevano brulle colline che raggiungono
un’altezza di novecento metri. Lungo la fascia costiera ci sono uli-
veti, vigneti e giardini.

Nell’estate del 1943, durante le ultime settimane dell’alleanza italo-
tedesca, la divisione « Acqui », composta di circa novemila uomini
al comando del generale Gandin, presidiava Cefalonia. Un piccolo
distaccamente tedesco di collegdmento, formato da unita della ma-
rina e dell’esercito, era dislocato nella penisola di Palis, sulla costa
orientale dell'isola. Nell’agosto del 1943, i soldati tedeschi e italiani
a Cefalonia erano nella proporzione di 1 a 6. L'8 settembre 1943
Italia si arrese agli alleati anglo-americani. Dopo la capitolazione
del maresciallo Badoglio, il generale Gandin ricevette via radio dal-
I'Undicesima Armata italiana quest’ordine: « RIMANETE DOVE SIETE.
SE I TEDESCHI USASSERO LA FORZA, SERVITEVI DELLE ARML » 1l
g9 settembre, mentre tutti i reparti della divisione « Acqui» erano
in stato di allarme, il generale Gandin ricevette via radio un altro
messaggio che revocava il precedente e gli ordinava di consegnare
tutte Ie armi ai tedeschi. Gandin non esegul questo secondo ordine,
che ritenne falso. Invece, chiese via radio ordini e istruzioni all’Alto
Corhando italiano.

La mattina del 10 settembre, due emissari dell’Alto Comando tede-
sco nei Balcani, il tenente colonnello Hans Barge e il tenente Franz
Fauth, si presentarono al comando di Gandin e chiesero la consegna
delle armi, in base all’ordine del giormo precedente. Gandin disse loro
che aveva buoni motivi per dubitare dell’autenticita del secondo or-
dine e chiese una dilazione. Convocd i suoi ufficiali e ordino al terzo
battaglione del 317° reggimento di abbandonare la posizione troppo
scoperta che occupava a Cardacata, « per evitare altre complica-
zioni ». Secondo i rapporti che continuavano a giungere, truppe te-
desche stavano sharcando lungo la costa. I soldati italiani diventava-
no sempre pill irrequieti.

Alle nove precise della mattina dell’r1 settembre, 1 due emissarl
tedeschi ricomparvero al comando del generale Gandin per presen-
tare un ultimatum. Dissero che il generale aveva tempo fino alle 19
di quello stesso giorno per soddisfare le richieste tedesche. L atteggia-
mento dei soldati italiani divenne decisamente ostile. Nella tarda
mattina, alcuni tedeschi cercarono di catlurare un mezzo CoTazzato
italiano, e furcno respinti. La situazione si faceva sempre pili tesa.
Alle quindici, il generale Gandin convocd un altro consiglio di guerra.
I cappellani della divisione erano favorevoli alla resa. 11 generale
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Gandin comincid a negoziare con i due ufficiali tedeschi, ma riman-
dd la decisione al momento in cui avesse ricevuto un ordine preciso
dai suoi superiori. 1 tedeschi nel frattempo continuarono a sbarcare
truppe sull’isola. Il rapporto di forze fra tedeschi e italiani era
adessodi 1 a 3.

11 12 settembre, parecchi artiglieri italiani fuggiti dalla vicina iso-
letta di Santa Maura, riferirono che tutti i soldati italiani che ave-
vano consegnato le armi ai tedeschi erano stati portati in un campo
di prigionia. A Cefalonia aumentava Iinquietudine, e c'erano gia
delle sparatorie. La tensione fra gli italiani aumentd quando i tede-
schi presero due batterie, una casermetta dei carabinieri e Pedificio
della dogana di Argostolion. Le richieste di resa immediata da parte
del colonnello Barge si fecero pilt pressanti, ma furono respinte dopo
una riunione al comando di divisione. Gli italiani, fu deciso, non
avrebbero consegnato le armi, e se i tedeschi avessero cercato di in-
frangere lo status quo si sarebbe risposto con la forza.

La mattina del 13 settembre gli italiani fecero fuoco su due im-
barcazioni tedesche che cercavano di venire a terra. Un battello
affondd e Paltro si arrese. Cinque tedeschi rimasero uccisi. Alle 13,
il generale Gandin informd le truppe che erano ancora in corso nego-
ziati con i tedeschi. Poco prima di mezzanotte, il generale chiese
ai soldati di votare sull’ultimatum tedesco: una procedura insolita,

" ma anche la situazione era insolita. I1 giorno dopeo gli italiani vota-

rono all’unanimitd contro la consegna delle armi e contro qualsiasi
collaborazione con i tedeschi. I1 generale Gandin ricevette un ordine
dal governo italiano: Pultimatum tedesco doveva essere Tespinto, se
necessario con la forza. A mezzogiomo, il generale Gandin comunico
agli emissari tedeschi 'ultimo ordine ricevuto e il voto dei suoi sol-
dati. I tedeschi, a loro volta, gli dissero di ripensarci su fino alle
nove della mattina dopo. '

11 15 settembre, alle nove, i tedeschi chiesero una dilazione fino
alle 13. Un’ora dopo, apparvero sull’isola i primi Stukas. 11 generale
Gandin ordind il fuoco. La battaglia fra tedeschi e italiani comincid.
Ormai sullisola Je forze contrapposte si equivalevano, ma i tedeschi
avevano pih artiglieria ed erano efficacemente appoggiati dall’aria.
La, battaglia durd sei giomi, fino al 21 settembre, quando gli italiani,
che avevano perso oltre duemila uomini, alzarono la bandiera bian-
ca ¢ sl arresero.

Scoprii che al processo di Norimberga erano emersi alcuni parti-
colari del massacro di Cefalonia, € che due degli ufficiali implicat,
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il generale Wilhelnt Speidel e il generale Hubert Lanz — che coman-
dava. il Settimo Corpo d’Armata nei Balcani — erano stati condan-
nati rispettivamente a venti e dodici anni di carcere. I due generali
non possono essere processati di nuovo per questi crimini. Altri tede-
schi che, secondo la sentenza del tribunale alleato, si erano limitati a
trasmettere ordini, erano stati assolti. Il maggiore Harald von Hirsch-
feld, il pitr importante ufficiale di collegamento tedesco con il Venti-
seiesimo Corpo d’Armata italiano (del quale faceva parte la divisione
« Acqui »), che era stato presente all’azione di Cefalonia, rimase
ucciso sul fronte russo nel 1944.

Oggi sappiamo qualcosa che n¢ il tribunale di Norimberga né
il Tribunale Militare di Roma, nel 1957, sapevano: Martin Bor- |
mann, il vice di Hitler, aveva emanato un ordine segretissimo{Ge-

m@) in base al quale fufti 1 _prigi ieri-di guerra ita- |

liani_a Cefalonia dovevano essere giustiziati_immediatamente, per |t
rappresaglia. I'ordine segti Ta trafila dei vari comandi ¢ finalmen-
te giunse all’ufficiale di collegamento Hirschfeld a Cefalonia. Ven-
ne costituito un reparto per 'esecuzione dell'ordine, sotto il capitano
Rademacher, della marina tedesca, e i tenenti Heidrich e Kuhn del-
esercito. I prigionieri italiani erano stati disarmati. Li caricarono
su “dei camion, che si supponeva dovessero portarli nei campi di
prigionia. Invece, vennero portati in alcune localith isolate — so-
prattutto nelle vicinanze di Cocolata, di Trojanata e di Constan-
tinos — dove furono fucilati da plotoni di esecuzione dell’esercito
tedesco e seppelliti in fosse comuni.

Nei giorni 21 e 22 settembre, dopo la cessazione delle ostilith
e dopo la resa, furono assassinati quasi tutti i soldati e gli ufficiali
della divisione, « Acqui ». Il generale Gandin venne fucilato alle
sette di mattina del 24 settembre. Quel giorno, 260 ufficiali italiani
vennero portati al faro di Phanos, a nord di Argostolion, dove fu-
rono uccisi. I loro corpi furono caricati su una chiatta che, zavor-
rata con grosse pietre, fu spinta al largo e affondd. Uno degli ulti-
mi atti di rappresaglia si ebbe il 25 settembre, allorché parecchie
decine di soldati e ufficiali italiani feriti che si trovavano nell’ospe-
dale divisionale vennero trascinati fuori dall’edificio e uccisi. Il 28
settembre, i tedeschi scovarono diciassette marinai italiani che si
erano dati alla macchia e li fucilarono. Dei novemila uomini che
formavano la divisione, solo una trentina riuscirono a nascondersi
nell'isola. In seguito fuggirono. Compariranno come testimoni
quando il processo avra inizio.

Negli ultimi anni, le commissioni militari italiane hanno trovato
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tutte le fosse' comuni di Cefalonia. Padre Luigi Ghilardini, ex cap-
pellano della divisione, che ora vive a Genova, ha scritto un libro
intitolato I martiri di Cefalonia. Gli ufficiali che comandavano i
plotoni di esecuzione tedeschi figurano ora nell’elenco tedesco dei
« ricercati ». (Il colonnello Barge, uno degli emissari, ha potuto pro-
vare che era stato mandato a Creta prima che il massacro avesse
inizio.)

Nel febbraip 1966 ho parlato con il procuratore Obluda, a Dort-
mund, che era stato a Cefalonia per svolgere personalmente delle
indagini, e che spera di assicurare i criminali alla giustizia. In se-
guito, parecchi altri magistrati hanno collaborato con noi. Ma cera
una domanda alla quale nessuno era in grado di rispondere. Come
era possibile che il crimine di Cefalonia — l'uccisione di migliaia
di persone — fosse sconosciuto alle autoritd tedesche? Se una si-
gnora vecchia e triste non fosse venuta a trovarmi un giorno a To-
rino; molti tedeschi non saprebbero ancora nulla di Cefalonia.
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